РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ С КОРЕЙСКОЙ ДУШОЙ
С Анатолием Андреевичем
Кимом мы встретились в Алматинском аэропорту за час до его отлета в Москву.
За пролетевшие 60 минут показалось, что знаешь этого седовласого, коренастого
мужчину уже несколько лет, прекращать беседу и прощаться совсем не хотелось.
Вышедший недавно фильм А.А. Кима «Сестра
моя, Люся» представил его не только как творческую личность, а больше
как человека. Мы узнали о его мире, о его мечтах, о его увлечениях …
Анатолий Ким родился в селе
Сергеевка Тюлкубасского района Чимкентской области. Раннее детство провел
в г. Уштобе и это был самый главный период в его жизни — этап формирования
души. И именно это время, по мнению Анатолия Андреевича, накладывает отпечаток
на дальнейшую жизнь.
— Какие черты
характера воспитало Уштобе лично в Вас?
— В Уштобе и в окрестностях деревни, которая
называлась «Первая точка», прошло мое раннее детство. Именно там я начинал
как художник. Художник – это человек, видящий красоту мира, которая открывается
через красоту природы. И природа Каратальского края распахнула для меня
могучую красоту холмов, речки Каратал, садов, пустынь, солончака и рисовых
полей. Я с раннего детства уходил на заре из дома и бродил по полям. Меня
кормили на полевых станах, по вечерам подвозили возвращающиеся с полей
машины. И именно в то время было заложено мое понимание красоты мира.
Повзрослев, я объехал не мало великолепных мест, но впечатления о красоте
родной природы для меня дороже и ценнее всего. И я всегда с ностальгией
вспоминаю палящее солнце, бескрайние поля и первозданную тишину.
— Живя в московской суете, Вы не
скучаете по тишине?
— Я эту тишину нашел в России. В соседней
от Москвы Рязанской области в замечательном лесном краю. Построил дом
на берегу озера и именно там нахожу необходимую для меня тишину. Мегаполис,
действительно, с самого начала был для меня неприемлем с его шумом и столпотворением.
Я всегда искал возможность, живя в большом городе, иметь то тихое место,
в котором смог. Туда я уезжаю ежегодно с наступлением лета и живу там
до глубокой осени. А зимой возвращаюсь в Москву.
— Зимние морозы Вас не вдохновляют?
— Нет, я не люблю зиму. Больше всего мне
нравиться работать осенью. Весной я прихожу в себя после зимней спячки,
в это время вместе с первыми теплыми лучами солнца ко мне возвращается
радость жизни. А летом занимаюсь строительством, езжу по окрестностям
и размышляю о какой-нибудь новой работе.
— Несколько лет вы жили в Корее…
— Да, меня туда пригласили преподавать литературу
в университетах Кореи. В России как раз наступили смутные времена, есть
мудрое выражение: «Когда лев дерется с тигром, белка должна тихо сидеть
на дереве», поэтому я и решил переждать это сложное время за океаном.
И провел там почти пять лет.
— Не возникало желания остаться?
— Нет. Я русский писатель, и для меня моя
профессия — это главное в жизни. В Корею же я попал после пятидесяти лет,
и стать корейским писателем никак не мог. К тому же отсутствие атмосферы
русского языка меня очень угнетало. Я не слышал русской речи, ко мне не
приходили творческие литературные импульсы, я начал съедать себя изнутри.
Словесная стихия в человеке очень похожа на родниковую колодезную воду:
если ее не расходовать, она испортиться, если же постоянно вычерпывать,
то колодец все время будет наполнен свежей водой. Если бы не был русским
писателем, то, конечно же, остался бы в Корее.
— Под «русским писателем» подразумевается
и русский человек?
— Литература определяется не кровью, не
происхождением, а языком. Я пишу на русском языке. Поэтому как писатель
– я русский, а что касается остального… Задать бы этот вопрос Пушкину,
я не думаю, чтобы он ответил, что считает себя арабом. Но я, и с годами
это мнение укрепляется все больше, все же считаю себя корейцем. Я понимаю,
что корейцем родился и корейцем хочу умереть, и умру корейцем. По молодости
же нас увлекает за собой поток большинства, который в моем случае был
русский. И чтобы проплыть в этом потоке определенную дистанцию, надо подстроиться
под общую массу. И в это время некогда думать о том, кто ты и каковы твои
корни, надо успеть за жизнью. Сейчас же я уже состоялся, и в этом плаванье
жизни я уже проплыл довольно большое расстояние. И все больше и больше
стало приходить в голову: «А кто я?» Подхожу к зеркалу и говорю: «Так
я же кореец!» И потом я ловлю себя на том, что какой бы я ни был русский
писатель, у меня все ярче и ярче появляются корейские привычки, особенно
в еде.
— Вы сами или Ваша супруга готовите
корейские блюда?
— Я готовлю, но очень редко. А моя вторая
супруга — русская, хотя она и любит корейскую кухню, но не умеет готовить,
и потом, она у меня поэтесса и совершенно не приспособлена к быту и кухне.
Но сейчас в портфеле рядом с моими рукописями лежит баночка тяя. Думаю,
что когда вернусь домой, меня одолеет ностальгия, захочу чего – нибудь
корейского.
— По друзьям сильно скучаете?
— Конечно, тем более, если говорить честно,
настоящих друзей у меня больше в Казахстане.
— А родные, близкие души в России?
— Я нашел их среди великих людей России,
например, Иннокентий Михайлович Смоктуновский, Николай Михайлович Любимов
и многие другие представители культурной элиты России.
— То есть Россия Вам дала все, что
необходимо для счастья?
— Недавно я понял, что счастья я еще не
достиг. Ибо когда его достигнешь, в жизни больше делать нечего. Помните,
у Гете, когда Фауст воскликнул: «Мгновенье, ты прекрасно», и в этот же
момент умер. Если говорить о том, что есть у меня сегодня, то в литературе
я доволен тем уровнем, которого достиг, горжусь тем, что мои произведения
с русского переведены на 24 мировых языка. Мои произведения изучают в
институтах России, в старших классах гимназий, то есть в России есть все
предпосылки для того, чтобы достичь счастья.
— Для Вас существует различие между
творческим и человеческим счастьем?
— Творческое счастье для меня намного важнее,
нежели житейская моя сторона. Если честно признаться, то реальной, подлинной
жизнью я живу в своих книгах. А мое существование в физическом мире –
это, скажем так, подражание другим. У меня еще есть одна неосуществленная
идея, завершив которую, я, наверное, и достигну и творческого, и человеческого
счастья. Когда–то в молодости я начинал как художник, но потом ушел в
литературу. Не закончив художественного училища, я получил диплом Литературного
института им. Голикова, и первое время часто жалел о том, что так и не
стал художником, правда, пожертвовав одним, обрел себя в литературе. Но
мне до сих пор снятся сны о том, что я вернулся в живопись и написал замечательные
картины…
Когда-то я дал обет перед небом, что когда
постарею, снова вернусь в живопись. Правда пока еще не чувствую что достиг
старости. Старость наступить для меня, когда я почувствую, что уже не
хочу писать, когда одолеет непроходящая апатия.
— А как сейчас подбадриваете себя
в минуты апатии?
— Я принял православную веру 40 лет назад,
мой крестный отец – Иннокентий Смоктуновский, и когда мне трудно я просто
молюсь. Молитва для меня есть та самая формула, которая помогает жить
дальше.
А дальше Анатолий
Андреевич думает как и прежде, творить, заниматься живописью, словом жить
полной жизнью. А читателям «Корё ильбо» он пожелал не тратить времени
на ссоры, обиды и пустые сожаления об утраченном. Получать наслажденье
от каждой прожитой минуты и радоваться каждому новому дню.
Юлия КИМ,
«КОРЕ ИЛЬБО»
|